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Bremer Literaturpreis 2025  

Preisverleihung am 20. Januar 2025, im Bremer Rathaus 

Wilhelm Bartsch: »Hohe See und niemands Land« 

 

Laudatio auf Wilhelm Bartsch, gehalten von Dr. Lothar Müller 

 

 

Der Zeitumsegler 

 

Verehrter Herr Bürgermeister, verehrte Mitglieder der Bürgerschaft, sehr verehrte Damen 

und Herren, lieber Wilhelm Bartsch 

 

in einem Raum wie diesem, der traditionell mit den politischen Institutionen und der 

Stadtregierung verknüpft, sind die Schiffe, die von der Decke hängen und auf den Bildern 

ringsum zu sehen sind, in ein dichtes Geflecht von Bedeutungen eingespannt.  

 

In der Frühen Neuzeit, einer für die Freie Reichsstadt Bremen prägenden Epoche, waren sie 

nicht nur mit dem Handel und den Fahrten der Walfänger nach Grönland verbunden. Die 

Schiffe gingen in das Metaphernreservoir der Staatstheorien ein, und auch die 

Meeresungeheuer.  Staatsschiffe waren in stürmischer See auf Kurs zu halten und bedurften 

kluger Lenkung, das Gewaltmonopol des modernen Staates spiegelte sich bei Thomas Hobbes 

im Bild des mächtigsten Meerungeheuers, des Leviathan. Ihre suggestive Kraft verdankte die 

politische Schiffsmetaphorik wie die politischer Zoologie der ozeanischen Ungeheuer den 

Mythen und der Literatur. Sie hatten zu den Naturreichen von Land und Meer früh ein 

Gegenüber in der Sprache geschaffen, ein Reich der Einbildungskraft mit eigener Topographie 

und Ausdehnung, mit Häfen, Grotten und Buchten, die von epischen und lyrischen Gesängen 

kartographiert wurden. 
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Das Buch, für das sein Autor Wilhelm Bartsch heute den Bremer Literaturpreis erhält, heißt 

„Hohe See und niemands Land“. Es enthält die Umrisse einer Nordlandfahrt, die Insel Vilm in 

der Ostsee vor der Küste Rügens kommt darin, aber auch der Golf von Neapel und die Elbe im 

Wendland. Zu Recht trägt es seinen Doppeltitel, der Land und Meer einander gegenüberstellt. 

Kein Ort, den es berührt, ist per GPS erreichbar. Es ist ein bedeutender deutscher Beitrag zum 

alten weltliterarischen Bündnis von Poesie und Kartographie, der Besiedelung von Land und 

Meer durch die Sprache der Einbildungskraft.  

 

„Wir fahren gen Ginnungagap“, so beginnt gleich das zweite Gedicht und ruft den leeren Raum 

auf, der in der Edda den Ursprung umfasst, und wenige Verse weiter den eisigen Ort Niflheim. 

Hinab in eine ferne epische Welt führt es nur zum Schein, mit an Bord ist der junge Bertolt 

Brecht, erkennbar an der Wendung „vom Frost eisweißer Nacht zerrissen“ aus der „Ballade 

von den Seeräubern“. Die Zeiten mischen sich in der poetischen Welt des Wilhelm Bartsch, 

die Sprachgischt führt Zitatfragmente mit, von der Edda über Shakespeare bis in die 

Gegenwart.  

 

„Auf nach Ginnungjagap!“ –  In jedem „Auf nach Irgendwo!“ steckt ein Ausgangspunkt, in jeder 

Hohen See ein Hafen, von dem aus sie angesteuert wurde.  Wilhelm Bartsch entstammt keiner 

Küstenregion, er ist im Sommer 1950 in Eberswalde geboren, in Brandenburg. Er hat 1969 ein 

Abitur gemacht, das eine Facharbeiterausbildung zum Rinderzüchter einschloss, und dann in 

Leipzig an der Karl-Marx-Universität Philosophie studiert. In ein akademisches Amt ist er nicht 

geraten, sondern war in den frühen Siebzigerjahren des zwanzigsten Jahrhunderts Korrektor 

und Rotationsarbeiter in Karl-Marx-Stadt, das heute wieder Chemnitz heißt, eher er 1976 nach 

Halle an der Saale zog, wo er noch heute lebt.  Er arbeitete als Heimerzieher, bei der Post, als 

Nachtwächter, als Dramaturg und Rolleur, worunter ich mir jemanden vorstelle, der mit einem 

Gabelstapler Rollen durch Hallen fährt. Irgendwann in den 1980er Jahren wurde er 

freiberuflicher Autor von Lyrik, Prosa, Theaterstücken und Essays. Und als 1989/90 der Staat, 

in dem er aufgewachsen war, unterging, brach er als Stipendiat nach Amsterdam auf, in die 

USA, lebte nicht mehr nur in Halle, sondern auch im ostthüringischen Rohna, reiste ins 

Wendland, nach Schreyahn, von wo es nicht weit ist zu dem Dorf, in dem der Dichter Nicolas 

Born gelebt hat. 
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Der Fächer seiner Berufe schließt diesen Autor ein, und wo er jeweils lebte, hinterließ Spuren 

in seinem Werk.  Als er ein Kleinkind war, im Jahr 1952, gab es in der DDR, die gerade mal ein 

Jahr älter war als er selbst, eine Verwaltungsreform, der die Länder zum Opfer fielen. Kein 

Brandenburg mehr, kein Thüringen, kein Mecklenburg, kein Sachsen, stattdessen Bezirke nach 

Städtenamen von Rostock über Potsdam, Magdeburg und Halle bis Erfurt, Karl-Marx-Stadt 

und Dresden. Aber nur als politische Einheiten waren die Länder zugunsten des sozialistischen 

Nationalstaates abgeschafft, nicht kulturell und nicht im Bewusstsein der Bevölkerung. Sie 

blieben eine Inspirationsquelle der Literatur. Es ist und war nicht weit von Eberswalde in die 

Uckermark, und wenn ich „Drittes Nachtstück“ lese, ein frühes Gedicht von Wilhelm Bartsch, 

denke ich an junge Leute, die von Eberswalde aus in die Schorfheide aufbrechen: 

 

  Brandrot, dann preußischblau der Abend, 

  Schien er geborgt für dieses Land, 

  Weil Kiefern, atmend, drin verstummten 

  In Worten, die uns unbekannt, 

    

  Die dunkel waren, ehe Nacht kam 

  Mit Findlingen und Karinhall 

  Und andren Lasten: Anflugschneisen 

  Und Bunker, Bronze, Sand aus Eisen 

  Versunkner Taten überall. 

 

Es gibt keinen Eskapismus in den Landschaften von Wilhelm Bartsch, keine Flucht aus der 

Geschichte. Die älteste Natur, die steinernen Findlinge, und die jüngstvergangene Geschichte, 

die Überreste des von Hermann Göring auf Kosten des nationalsozialistischen Staates 

errichtete „Karinhall“, treffen in einem Vers aufeinander. Im märkischen Sand Brandenburgs 

werden Militäranlagen sichtbar, in die Landschaft sind versunkne Taten eingezeichnet. Vor 

der hohen See kam bei Wilhelm Bartsch das „Schwimmen im Stausee von Pöhl“ , der Blick auf 

ein Segel im vogtländischen Meer, das aus einem der großen Industrieprojekte der DDR 

hervorging: „Als weißer Hai / Mit Gabriels Flügel /Schlitzt es vorbei / Und schleift die Hügel“. 

So ließe sich mit Wilhelm Bartsch durch die Landschaften gehen, in Gedichten von großer 

physiognomischer Genauigkeit, in Begleitung eines seiner Vorbilder, des Dichters Wolfgang 

Hilbig, durch das Mansfeld, „das hohle Herz Deutschlands“, die alte Bergbauregion in Sachen-
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Anhalt, in der zu DDR-Zeiten der Dichter Franz Fühmann mit Kumpeln in die Schächte einfuhr, 

in der zweihundert Jahre zuvor Friedrich von Hardenberg geboren wurde, der Dichter und 

Salinenassessor Novalis, dem Bartsch an seinen Orten nachgespürt und den Gedichtzyklus 

“Licht der Erde Salz des Himmels“ gewidmet hat.  Bei diesen Landschaftsgängen würde auch 

der Toten gedacht, die den Selbstschussanlagen an der Elbe zum Opfer fielen. 

 

Wilhelm Bartsch ist ein vielstimmiger Autor, in der Lyrik wie in der Prosa. Er hat in dem Roman 

„Meckels Messerzüge“ vom Anatomen Johann Friedrich Meckel und der Anatomendynastie 

Meckel im Halle an der Saale erzählt und dabei ein so sprühendes sprach- und 

wissenschaftsgeschichtliches Feuerwerk abgebrannt, dass man sich scheut, von einem 

historischen Roman zu sprechen, nur weil es um das achtzehnte und frühe neunzehnte 

Jahrhundert geht. 

 

Es charakterisiert diesen Dichter, dass er nicht nur in einer Zeit zu Hause ist, nicht nur an einem 

Ort, nicht nur in einem Land. Dafür gibt es einen Grund: die Universalbibliothek. Sie verbindet 

Zeiten und Räume, Land und Meer. Aus ihr ist die tiefe Westbindung dieses Autors 

hervorgegangen, sein ständiger Dialog mit Shakespeare, mit Ezra Pound und T.S. Eliot, mit der 

amerikanischen Dichterin Emily Dickinson, mit den Iren vom Abt Brendan über James Joyce 

bis zu Seamus Heaney. Schiffsladungen von Büchern sind über die Saale in dass Werk von 

Bartsch eingelaufen und mit ihnen die Formen, die darin aufbewahrt sind. Der Stauraum der 

Literatur ist, anders als der realer Schiffe, unendlich, und es kommt allenfalls zum Schein etwas 

von der in Jahrtausenden angesammelten Fracht abhanden. 

 

Nicht zum ersten Mal ist Wilhelm Bartsch „gen Ginnungagap“ aufgebrochen, schon einmal 

trug ein Gedichtband diesen ungreifbaren Ort im Titel. „In Hohe See und niemands Land“ hat 

er die Hauptstränge seiner Dichtkunst zusammengeführt. In der Nordlandfahrt sind die 

Landschaften und Figuren mit enthalten, die sein bisheriges Werk enthält, auch die Strände 

der Saale, und er lässt es sich nicht nehmen, den Abt St. Brendan, dessen „Navigatio“ aus dem 

sechsten Jahrhundert er folgt, zum Namenspatron seiner Heimat „Brendanburg“ zu machen. 

 

Die olu-olulu, die bösen Geister und Dämonen der nordischen Mythologie treiben gelegentlich 

in reimlosen, aber markant rhythmisierten Versen über den Mahlstrom. Doch bewährt sich 

die Kunst dieses Dichters vor allem auf dem Gebiet der Vergegenwärtigung alter Formen der 
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Poesie. Der Dramatiker Shakespeare, der Autor des „Sturm“, geistert mit Prospero, Ariel und 

Caliban durch dieses Buch, vor allem aber als Dichter der Sonette. Wilhelm Bartsch ist ein 

Meister des Sonetts, und er ist ein Meister des Reims. Die Sonette in diesem Buch sind nicht 

auf den ersten Blick als solche erkennbar, nicht als zwei Quartette und zwei Terzette gesetzt. 

Die Form ist inwendig geworden, die Reime scheuen das Unreine nicht. 

 Vom Her und Hin unserer Seelen wissen 

 Wir wenig, nichts, was sie von tiefher wiegt, 

 Kaum von der Wolke unterm Kopf, dem Kissen 

 Und wo das hinführt. Ängstigt. Seligt. Trügt. 

 Ich schreibe dir bei Nacht mit Blei, ich schreibe’s 

 Im Dunkeln aufs Papier, weil mich ein Welt 

 Herrchen im Traum im Kampfturm seines Leibes 

 Ans Licht zog und mich, wach, dem Tod zuzählt. 

 Mein Lieb, durch welche Nacht mit Machtkontrolle 

Sinkst du? Bleischwer, mein Pommern abgebrannt,  

 Fahr ich nun hin, ich bin von keiner Scholle 

 Der Herr, nur Nowhereman im Niemandsland. 

 Bist du das, Lieb? Komm, lass uns segeln, 

 Im Flügelwind von Brendans Engelvögeln. 

 

St. Brendan soll sein Buch über die Engelsreise und die seligen Inseln verbrannt haben. Aber 

es hat zwischen den Zeilen seiner „Navigatio“ überlebt und hier singen seine Engel nach der 

Melodie von John Lennons Nowhereman. 

 

Manchmal schien es in den vergangenen Jahrzehnten, als seien der Reim und eine so strenge 

Form wie das Sonett aus der modernen Lyrik emigriert oder als verstaubte Requisiten 

ausgesondert worden, als habe der Reim allenfalls in der Werbung ein Asyl gefunden, das 

Sonett im komischen Gedicht.  Aber seit einiger Zeit entdecken die Lyriker in der deutschen 

Gegenwartsliteratur, Jan Wagner, Marion Poschmann und manche andere, alte Formen neu, 

experimentieren mit ihnen, und scheuen bizarre, gewagte Reime nicht. Wilhelm Bartsch 

betreibt diese Vergegenwärtigung von Sonett und Reim seit langem, nicht kanondevot, 

sondern mit Witz und Sprachlust und feinem Gespür für die Unverzichtbarkeit der dünnen 

Fäden, durch von ferne die moderne Lyrik und die ältesten Dichtungen miteinander 



- 6 - 

verbunden sind, wenn Reime nicht nur gelesen werden, sondern erklingen. Der Reim ist das 

alte Verbindungsglied zur Welt der Zaubersprüche, der untergegangenen Sprachmagie. Er 

muss diese Erinnerung nicht aufrufen, aber er kann es. Wilhelm Bartsch, der gern, auch in 

diesem Buch, als „Zeitumsegler“ auftritt, weiß das. 

 

Viele Künstler haben eine markante Eigenart, nicht im Sinne von Eigentümlichkeit, sondern im 

Sinne eines hervortretenden Elementes, in dem sich ihre Kunst verdichtet. Bei Wilhelm 

Bartsch ist dieses charakteristische Element ein handwerkliches Requisit der Dichtkunst, der 

Endecasillabo, zu deutsch Elfsilbler. In „Hohe See und niemands Land“ kehrt sie verlässlich 

wieder, wie Ebbe und Flut. Wie sein Kunstname sagt, ist der Endecasillabo antiker und 

italienischer Herkunft, aber er hat auch eine deutsche Geschichte. In der nur scheinbar 

formsprengenden Lyrik des Expressionismus spielt er eine große Rolle, der Dichter Georg Trakl 

war geradezu süchtig nach mit möglichst dunklen Vokalen gefüllten Elfsilblern: „Der dunkle 

Herbst kehrt ein voll Frucht und Fülle.“ 

 

Wilhelm Bartsch hat früh begonnen, mit dem Elfsilbler zu experimentieren, schon in seinem 

ersten größeren Gedichtband „Übungen im Joch“: „Weit hinten in der Kindheit, längst 

versunken, / Gab es drei Weiher und die kleine Wiese“. Er hat es weit gebracht in der Kunst, 

metrische und physiognomische Genauigkeit zusammenzuführen. Auch davon zeugt „Hohe 

See und niemands Land“. Ein Vorfahrtrecht für diunkle Vokale gibt es hier nicht, stattdessen 

das weit aufgefächerte Tableau von Gedichten, die mit einem Elfsilbler beginnen. Zu ihrem 

geheimnis gehört, dass sie ihre Wirkung auch denn entfalten, wenn sie nicht bemerkt werden, 

sondern nur beiläufig anwesend sind: „Farewell! Du bist mir, Liebste, mehr als teuer …“ / „Ich 

lief wie eine Laus entlang den Nähten …“ / „Die Eiszeit ging. Es kam und stieg das Fieber …“ / 

„In niemands Land schwimmen noch Heimatinseln“. 

 

Das Niemandsland, sagen die Lexika, ist staatsrechtlich herrenloses Land oder schlicht 

unbesiedeltes Land oder das Terrain zwischen den Frontlinien eines Krieges. In „Hohe See und 

niemands Land“ wie im Werk von Wilhelm Bartsch insgesamt meint es etwas umfassenderes, 

das hervortritt, wenn man es so schreibt wie hier, in zwei Worten: „Niemands Land“. Was 

hervortritt, ist das Allmende-Hafte, das „niemandes Eigentum“. Vor dem zweiten Teil dieses 

Buches steht ein Motto des Romantikers Novalis, in dem das Echo auf Rousseau rumort: „Die 

Natur ist Feindin ewiger Besitzungen. Sie zerstört nach festen Gesetzen alle Formen des 
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Eigentums …“. Und darauf folgt ein Sonett, in dem Bartsch im Spiel mit den Szenen aus 

Goethes „Faust II“ die Vision einer Totalvernutzung der Welt entwirft: „Wo bin ich nur? Im 

Brandschweif des Kometen / Seh ich nicht Dürre und Orkan, ich seh / Farewells Gewalt Bäume 

wie Unkraut jäten / Und Harvester, Mephistos Defilee. // Wie Krieg und Frieden gleiche 

Schneisen schlagen / Durch das Gelände Trug und Unbehaust, Durch Planquadrate wie 

Heuscheckenplagen, / So haust auch hier die Firma Doktor Faust.“ 

 

Am Schreckenspol dieses großen Gedichtbandes wird die öde, verdorrte, vernutzte Natur 

sichtbar, im Dialog mit den „Notizen aus dem Elbholz“ von Nicolas Born, im Blick auf die 

Monokultur toter Fichten.  Es gibt aber einen Gegenpol, auf ihn führt eine Unterströmung zu, 

eine Drift, in der sich die Shakespeare-Woge der Sonette bricht. Sie führt Hohe See und Hohes 

Lied zusammen, die Nordlandfahrt und die Hymnen auf die Liebe, die Geliebte. Wie der junge 

Brecht in den „eisweißen Nächten“ taucht hier die „Fremde Fühlung“ der Liebesnächte aus 

Goethes „Selige Sehnsucht“ auf. Den Schrecken nehmen die Momente der Erfüllung nichts. 

Aber zur Welt dieser Gedichte gehört, dass es sie gibt. Herzlichen Glückwunsch zum Bremer 

Literaturpreis, Wilhelm Bartsch! 
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